Que faire si vous ne

resistez pas

au deésir d’acheter ?

« Que vous ne résistiez pas a un désir est une tendance normale inhérente a la
vie organique. Le retour incessant d’une compulsion puissante et contraignante
est en revanche plus préoccupant. Ce pourrait étre le résultat d’un long état de
détresse (hiflosigkeit) et de dépendance (abhangigkeit) subi aux premieres
années d’enfance...» Sigmund Freud

Laissons un 1nstant le médecin et
neurologue autrichien Sigmund Freud
(1856-1939) et penchons-nous d’abord
sur la fagcon dont la question est
formulée. D’une simplicité apparem-
ment enfantine, cette phrase est en
réalité d’une grande complexité.

A coté des mots «désir» et «acheter», 1l
y a CE « ]J€ ne résiste pas » qui exprime
d’emblée une profonde division du
sujet : quelque chose en so1 ne veut «rien
savoir » et refuse, en quelque sorte, de
céder sur un désir. Ce désir apparait en
outre €trangement 1rrésolu : 1l ne
s’acheve en effet m1 dans ’acte d’achat
(11 faut constamment le répéter) ni dans
la possession d’un objet particulier (il
faut en acheter réguliecrement un
autre). L’existence méme dudit objet
apparait problématique : on doit se le
réapproprier sans cesse, comme Si le
posséder une bonne fois pour toutes ne
suffisait jamais. Avouez que c’est tout
de méme fort de caté : des qu’il est
acheté, I'objet du désir s’efface pour
etre remplacé par un nouvel objet du
désir. A croire qu’il n’a en lui-méme
aucune importance !

Donner chair a son désir

Absurde ! s’indigneront les acheteurs
de tous poils — qu’ils soient, du reste,
compulsifs ou non. Car que dit-on ordi-
nairement quand on exprime le désir
d’acheter ? On dit : « Il me le faut. »
Sous-entendu : cet objet-la et aucun
autre. D’ailleurs tout le monde sait
que les acheteurs compulsifs jettent
leur dévolu sur des objets bien précis,
jamais n’mmporte lesquels. Des exemples ?
Le psychiatre et psychanalyste Jacques
Lacan (1901-1981) ne résistait jamais
au désir d’acheter des livres rares, dont
il finit par remplir une piece entiere.
Le mathématicien Michel Chasles
(1793-1880) était, lu1i, entiché de ma-
nuscrits autographes : 1l dépensa des
fortunes pour des bouts de papier qui
se révélerent d’ailleurs €tre des faux.
Or, bien qu’acheteurs compulsifs, ces
deux hommes résistaient fort bien au
désir d’acquérir, mettons, des chaus-
sures, au contraire d’Imelda Marcos,
qui s’en offrit plus de trois mille paires
au frais de la dictature philippine !
N’est-ce pas la preuve que dans 'acte
compulsif d’achat, 1'objet convoité
revet une importance essentielle ?

Eh bien non ! répond Lacan dans son
séminaire : «Cela prouve simplement
que I’homme, qui1 est un etre de désir,
est aussi un €tre de langage.» Il a
besoin de donner chair a son désir, en
lut conférant une existence concrete,
ce qui revient pour lui a s’en séparer
en le désignant, autrement dit, en le
nommant . «il faut bien que ['on
demande quelque chose pour exprimer
notre désir», écrit Lacan. Intrinse-
quement, le désir signifie autre chose :
« 1l est en luI-méme une demande... ».
N’allons toutefois pas trop vite en
besogne. Retenons 1c1 qu’en tant
qu’€tres doués de parole, nous sommes
aptes a justifier verbalement notre
désir, mais que les raisons véritables
qui nous poussent a I’orienter vers tel
ou tel objet — livres rares, manuscrits
autographes,  voitures  miniatures,
dessous sexy, belle bagnole ou

escarpins chics — nous sont obscures.
Elles restent informulées. Tout juste
sent-on confusément qu’elles renvoient
a une cascade de désirs plus anciens :
une longue chaine de manques
eéprouves naguere et dont nous gardons
la nostalgie...

Revenons sur l’expression que nous
émettons avant de « craquer » pour tel
ou tel objet : « 1l me le faut ». Lorsque
nous disons cela, nous prétendons que
I’objet guigné nous parait bel et bien
radicalement différent d’un autre de
meéme catégorie. Nous nous 1llusion-
nons, bien siir. Et nous le savons ! Il
faudrait €tre en effet completement fou
pour ne pas admettre que telle paire de
chaussures, telle automobile ou tel
gadget €lectronique convoité se
distingue que marginalement de tel
autre : « A un certain seuil d’avance-
ment technique, tous les objets d’une
méme  catégorie  finissent  par
s’équivaloir », écrit a cet €gard le
sociologue et philosophe francais Jean
Baudrillard (1929-2007) dans [’essai
Le Systeme des objets (1968). La
contrainte de les distinguer les uns des
autres ne va plus qu’a les faire changer
« périodiquement », « selon les mémes
normes », poursuit Baudrillard. La
preuve : 1’objet pour lequel nous nous
serions damné(e) aujourd’hur nous
paraitra demain incongru, démodé
voire ridicule — et tellement typique du
golt et des engouements d’une époque !
Au fond l'extréme libert€ de désirer
tout objet nous ramene « chaque fois
sous la contrainte rituelle de posséder
toujours la méme chose », conclut
Baudrillard — autrement dit, de pos-
séder quelque chose plutot que rien.
N’est-ce pas précis€ément ce que nous
voulons exprimer, lorsque nous nous
exclamons : « 1l me le faut » ?

Un désir sans objet ?

Mais quelle est donc cette chose que le
désir nous pousse sans cesse a vouloir
acheter, s1 ce n’est pas vraiment 1’objet
en lui-mé€me ? « C’est “T'objet a” » [on
dit: «petit a»], répond Lacan. Autrement
dit, n’tmporte quol pourvu que le désir
puisse se fixer sur lui : son « objet a »
est le support, la signature, 1’incar-
nation dans le monde réel (on parle en
termes freudiens de signifiant) de
I’expression du désir (le signifié). Cette
signature a une réalité ; elle a une
forme, une texture, une couleur, une
fonction dans la soci€té : c’est une
paire d’escarpins, une magnifique
Rolex, un beau livre rare, un objet de
collection. Il n’en demeure pas moins
que son 1mportance dans le dispositit
est tres relative : « Nous courons de
signifiant en signifiant sans jamais
trouver une réponse a la question
“pourquoi ?” », résume Jacques Lacan.
[essentiel est en eftet ailleurs. Les-
sentiel est ici et maintenant . dans cette
tension €prouvée lorsque nous nous
livrons a 1’acte d’achat d’une paire de
chaussures, d’'une montre de prix ou
d’un livre rare, etc. Il est dans ce
vertige ressentl a ce moment précis et
qui est fait tout a la fois du plaisir de
céder a un interdit (cette « folie »
qu’'en maitre tout-puissant nous nous

accordons), du plaisir anticipatoire de

la possession, mais aussi de la
souffrance de ne pas posséder encore
I’objet (ce « manque » avec lequel
nous jouons) et de la détresse antici-
patoire de la déception que nous allons
eéprouver une fois 1’objet acheté (une
autre « folie » qu’en maitre tout-
puissant nous nous intligeons). Sus-
citant a la fois la détresse du rejet aussi
bien que [I'excitation libidinale, la
scene dans laquelle nous sommes
saisi(e) nous plonge dans une am-
biance qui est la chose méme que nous
recherchons (das ding, pour reprendre
le terme de Freud). Plus €trange : vivre
cette scene (sans doute dé€ja vécue
maintes f01s) nous apparait sur le moment
comme une question de survie.

Désir de Pautre ou
désir du désir de Pautre ?

Poursuivons notre  tentative  de
reconstitution de I'acte d’achat. On a
bien sent1 que le moment de sa jouis-
sance s est réalis€é fugitivement lors de
la prise de possession de 1'objet. Une
fois 1’acte etfectué et passé une phase
plus ou moins longue de manipulation
(on I’admire, on I'essaye, on le feuil-
lette, on le tripote, etc.) vient I'instant
ou le ravissement laisse place a une
vague déception. L'objet nous ayant
combl€, on le range (on peut aussi le
transformer en objet utilitaire) et on
I’oublie. Certains parviennent tout de
méme a le faire revivre en tant
qu objet de désir en le ressortant de
temps a autre pour rejouer la grande
scene de sa prise de possession. C’est
le cas des obsessionnels fétichistes,
pardon, des grands collectionneurs.

Il est aussi possible, nous apprend
Freud, que le désir pour ledit objet
puisse se raviver lorsque quelqu’un
passe a notre portée. Freud désigne cet
« autre » par le terme de nebenmensch,
soit «l’€tre humain qui se trouve a
cOté», mais neben veut €galement dire
« en plus ». Par la, Freud signifie que
notre désir est aussi adressé a 'autre, a
la fois témoin et partenaire de notre
propre satistaction. Plus précisément,
notre désir s’adresse a nous-meme,
mais par ['autre. Kesako 7 Eh bien !
Imaginons-nous en train de faire
admirer a quelqu’un un objet que I'on
vient d’acheter. N’éprouvons-nous pas
un plaisir qui vient en plus de celul
que nous ressentons a 1’idée que nous
possédons cet objet ? A présent, imagi-
nons-nous dans la situation de celu
qui est tenu d’admirer I’objet acheté
par un ami. Cette situation n’est-elle
pas vaguement inconfortable, voire
embarrassante ! Comme s1 quelque
chose de notre propre désir €tait mis a nu...
Le philosophe René Girard (1923-
2015) va plus loin. Pour lui, notre désir
de posséder tel ou tel objet n’est pas

seulement adressé€ a ’autre : « Ce que

nous désirons, c’est le désir de
I’autre», écrit-11l  dans Mensonge
romantique et Veérité romanesque

(1961). Autrement dit, c’est parce que
tel individu que jar pris comme
modele désire tel ou tel objet, que je
me mets a désirer cet objet. « En
observant les hommes autour de nous,

on s’apercgoit vite...
(la suite sur le panneau de droite)



